关于清华学子马宇歌的故事

　　“马宇歌”的名字第一次出现在我们《天津教育报》
　　“家庭教育专刊”上，是2000年5月10日“中学版”。当时她12岁，正在住家北京的清华附中上初一。本报那期，多侧面报道了小宇歌新千年第一个“五·一”黄金周，只身到天津市来交友进行学访时，发生在记者眼中的典型趣闻。光阴荏苒，5年过去，如今，马家有女初长成。2005年应届毕业，通过全国统一高考，荣登清华大学建筑学院的她，因为受到个性而成功的持久良好家教，马宇歌再度成了当今许多人士，特别是我国教育界专家学者关注的焦点。
　　经清华大学校方帮助，我们报社在2005年“十·一”过后，自天津市再次联系上了北京的马宇歌一家；我和她爸爸约好，10月16日星期天一早，在京城见面。很凑巧，这天清晨刚好举行“2005年北京国际马拉松赛”。一直特忙住在学校里的马宇歌，正巧也是她所在大学体育中心实跑测试过的，获准上场参赛选手之一。沿途，听身旁马拉松赛事现场服务人员说，她已经跑过去了。在终点，一些曾经采访过并一直关注着宇歌成长的首都媒体，早就准备好了摄影、摄像器材，就等着好好采访这个预期名列前茅的小姑娘了。但是，一茬一茬的人跑到了终点，还是没有见到马宇歌。什么原因影响了这一期待，我是很晚才得知的。原来，跑在半道的时候，马宇歌身后一位张姓选手因身体不适，突然栽倒了。宇歌主动照顾她重新站立起来――这位倒下的女同学倔强地表示还要继续向前跑。汗流浃背的小宇歌恐她发生意外，放慢了速度，寸步不离，一直陪着她共同奔向了终点。一时间，这件事成了马宇歌身边互联网BBS论坛上的热点争论话题。面对支持与不解的两种不同态度，身为父亲的马弘毅只是淡淡地笑着对我说：“这是宇歌自己的选择！”
　　那天，我们和宇歌爸爸，漫步在初秋暖日眷顾下的北京大学校园里，聊到了宇歌成长的点点滴滴。与外面京城的杂乱喧嚣相比，身处曲径通幽的博雅塔下、未名湖畔，这里更像一处垂柳成荫的世外桃源。比我幸运的是，马宇歌在父亲的影响下，自幼就领略尽了一街之隔的清华、北大――这华夏两大著名高校的无穷魅力。如今，小宇歌已经长大，体魄强健，身材高挑，娉婷玉立，楚楚动人，成了一名世人称羡的清华高等学子。回首以往走过的十几年人生历程，宇歌爸爸深情地望着远处燕山山脉对我说：“其实，家庭教育有可能集中影响一个人发展前程的最佳期，不过大约十年，也就是从三、四岁到初三前这段时间。”

　　一、培育“善心”――纯洁的良心比任何东西都可贵

　　小宇歌胸前从小到大一直轮换着别了两枚徽章，上面一个刻着“博爱”，一个刻着“天下为公”。这两个小牌是在宇歌出生前一年，我从北京利用到当时不通火车的芜湖出差之机，回程特意拐往南京去坐火车，上那里的中山陵买来的，为的就是要给自己以后出生的孩子戴。1995年3月5日CCTV播出的《东方之子》节目，刚开始的内容是7岁的小宇歌，和主持人白岩松在我们家屋门口的一段对话。画面上，白岩松问她：“你知道‘天下为公’什么意思吗？”
　　“知道。”宇歌撅着头，望一眼自己的胸前，对白岩松说：“‘天下为公’就是干什么事情不能只想着自己，还要想着别人，还要想着天下的人！”
　　“一个人只要常做有益的事情就能永生！”这是我陪小宇歌，一天晚上离开太平间时，对她说的。那次，我们走在回家的路上，因为她刚刚亲眼目睹过北京人民医院急救室的病人，由生至死的全部过程，久久陷入沉思。忽然，宇歌问我：“爸爸，是不是所有人都有这么一天，会像刚才那位奶奶一样呀？”我说：“是！”她的小脸儿显得很无助：“爸爸您也会那样吗？”我冲她点了点头。
　　“爸爸，人怎么才能不死呢？”
　　因为当时我们正天天在看CCTV首映的每天一集电视连续剧《三国演义》，小宇歌很熟悉里面的人物，我便问她：“你说“三国演义”里的诸葛亮是活了，还是死了？”
　　“死了呀？”
　　“既然他都已经死了那么多年，你怎么今天会知道他、认识他呢？”
　　“那个诸葛亮死了，可是因为他做的事谁都知道，所以这个诸葛亮又活了。”
　　“你说的对。由于他做的事是让人们喜欢的，大家永远记住了他，后来就把他给永远复活了。使我们像当时人一样，今日认识他、了解他，如同他天天也和我们生活在一起。你说，只要一个人能够不断做好事，做有益意的事情，是不是可以获得永生？”
　　在她10岁的时候，我带她走进了北京松堂关怀医院。这是当时北京唯一的一家临终关怀医院。很多人都问我，为什么要带她去那里？
　　去之前，宇歌叠了许多纸鹤，准备了一堆漂亮的气球。路上，他还用自己攒的稿费，买了两兜水果。在一个五人间的病房里，小宇歌第一次亲密地接触了那些即将辞世的老人。屋中央的一个老人躺在床上。护士说，老人虽然睁着双目，但是没有眼光了。也许，世界在她眼里，已经毫无色彩。出乎我的意料，小宇歌对这个群体没有任何疏离之感。她主动趴到老人床前，用她清脆银铃般的声音呼唤着：“奶奶！奶奶！奶奶！”并把带来的橘子剥给老奶奶吃。“宇歌，她不会吃了，你亲亲奶奶吧！”没想到，这孩子还真的扒上去轻轻亲了亲奶奶。这个吻，竟让护士异常惊讶――她发现老人的眼角即刻湿润了！病房里的气氛越来越温馨，宇歌不仅将五颜六色的纸鹤，一捧一捧放到每人床头，一口一口喂她们水果，而且把满屋都吹的是漫天飞舞的彩色气球。门口床位上一位94岁姓陆的奶奶，佝偻着身子，坐了起来。宇歌一下扑到老人怀里。老人说：“孩子，你给我唱支歌吧！”宇歌轻声哼唱了一首“一条大河波浪宽”。之后在陆奶奶的脸上，一左、一右深深地各吻了一下。
　　――当时呈现的画面，让我终生难忘：老人的脸庞突然红润了起来。她吃力地抬起双手，试图捂住双颊，生怕这个吻消失了。满眼的热泪，刹那间，像断了线的珠子，一串串落下，把胸前的衣服打湿了一片，嘴里哽咽着一顿一挫不停地说着：“这有多么好呀……这有多么好呀……”一连三遍。回过神儿来，陆奶奶从脖子前那严严实实的上衣襟里，哆哆嗦嗦掏出一个金色十字架，搂着宇歌：“宇歌，你是这世上最幸福的孩子了。我以后，一定要把你带到天堂上去！”
　　后来我们才知道，这是个年轻时候起，就在北京当时美国开办的协和医院工作的一名老护士，还会英语，始终未嫁，把毕生完全献给了救死扶伤的医务工作。童年宇歌那纯洁的一吻，对她老人家来说，是温馨应有的。
　　回来的路上，我们再一次讨论到了人生的问题。宇歌问我，她到老了的时候，会不会也像这些奶奶一样。我告诉她，只要多做好事、不求回报，等到你老了，一年365天，每天都会有像你这样的人来给你往家里送来他们的欢乐。
　　小宇歌很懂事、也很知道感恩。这些年来，只要是全国各地哪儿有什么森林火灾、蝗灾、泥石流、旱涝灾害……她总会用自己的稿费，献上微薄之力。并主动去看望那些失学的同龄人、残疾人、孤寡老人等等，竭尽所能主动帮助他们。我认为孩子只有从小充满良知和爱心，长大才能成为一个顶天立地的人，无论遇到什么样的风雨，永远不失尊严、不被屈服。

　　二、呵护“童心”——别漠视了这个最宝贵的财富

　　我总认为，拥有童心才能保持创造力和产生创世纪的人类伟大杰作。所以，我一直十分小心地呵护着宇歌身上的这些与生俱来的美丽品质。说出来可能很多人不信：宇歌直到初中二年级，还认为圣诞老人真的存在于这个世界之上。从宇歌懂事开始，每年圣诞节，我和爱人都会准备一份礼物给她，基本上是一本书、一个益智玩具和一些好吃的。但是，这个送礼物的人，必定是“圣诞老人”。我或她妈把礼物偷偷藏在院子屋门口，然后诱使小宇歌自己去找。每一次，看着宇歌找到礼物后的那份惊喜，我们也很激动。这个纯洁天真的孩子，到了学校里还会对小伙伴们说：“你们知道吗？我今年又收到圣诞老人的礼物了！”同学大多会取笑她。但宇歌却一本正经认真说：“圣诞老人不会偏心眼儿的，他也会送礼物给你，不信你再回家好好找找！”
　　有一次宇歌捅了漏子，恰逢圣诞节又快到了。宇歌忧心起来。我们一起外出散步，她牵着我的手问我：“爸爸，犯了错误的孩子，圣诞老人还会喜欢他（她）吗？”我告诉她：“会的。圣诞老人不仅喜欢乖孩子，也喜欢淘气的孩子；不仅喜欢好孩子，也喜欢“坏”孩子……”宇歌睁圆大眼，仰头望着我：“是不是只要是孩子，圣诞老人都喜欢？”“对呀，我的小妞妞！”
　　那一年宇歌虺虺不安，揣着大人难以猜测的小小复杂心理，终于像往年一样，12月25日又盼来了圣诞老人夜幕留在我们门外的雪中礼物。这孩子拿到礼物的那一霎，喜乐！鼓掌！欢跳！当夜她背着我们，在台灯下撅着小嘴儿，伏案持笔许久，给她认为一直心里装着每一位孩子的圣诞老人，工工整整写了一封信，叠了又叠，偷偷放在了小宇歌找到圣诞礼物的那个角落。我偷偷拿走这封信，拆开一看，泪如泉涌。我激动这孩子：她对圣诞老人的感情竟是那么真挚！
　　其实，童心也是许多人都想留住的最美东西。但是，随着年龄增长，对我们社会了解得越多，人们本性中那些美好的坦然流露，似乎也越来越少了。作为家长，我们应该如何帮助孩子留住“童心”呢？要寻找一切契机鼓励孩子童心永驻！
　　1999年5月的一天，我和小学六年级的宇歌，路过当时住家附近的北京青年宫剧场。那里正在举行北京市西城区企业工委系统“红五月”歌咏比赛。我们赶上暂时赛完休息，全场灯火通明，大家正在等待过会儿评委们再来宣布比赛结果。舞台空荡无人，上千参赛观众都在座位和过道里喝水聊天儿。我对正在够头往里望的小宇歌说：“你敢不敢到台上去表演一下？”小宇歌稍稍犹豫了一下，我用眼色鼓励她。只见她系着红领巾，右臂还戴着大队“三道杠”，双手把校服衣襟往下那么一抻，就大大方方地从后排走向最前面，面向大家，小酒窝笑着，边招手、边上到舞台中央，站直冲全场人微笑着行了一个环视四周的少先队礼……一时间，所有的照相机和摄像机都对准了她，台下的观众报以兴奋的热烈掌声，净以为这是主办方特意安排的一场惊喜呢。
　　其实，我们本应着意培养孩子合法合理、敢想敢干的类似品格。跳出那些莫名其妙的条条框框，才能让人性中最美好的个性得到充分发展。孩子只要童心不泯，就会充满爱，对什么都更好奇，勇于探索、勇于追求。

　　三、保护 “好奇心”——好奇心是开启大千世界的一把钥匙

　　北方人都喜欢蒸馒头吃，生的时候，形状怎么改变都行，可一旦放锅里蒸熟了，再想改变它可就难了。孩子的成长也是分阶段的，才智和能力，该开启的时候如果受到压抑，过了这个阶段，改变他（她）和蒸馒头的道理一样，同样会很难的。因为最佳教育时机，你错过去了！我亲眼看到过不少这样的孩子，他（她）们本来很有培养潜力、应该长大很有出息的，可是由于当时才能被压抑了，结果改变了后来的成才方向。我经实践坚持认为，所有的孩子只要天生健康，个体差别不大。以后的巨大差别主要是社会和长期影响、培养、锻炼造成的。
　　三、四岁对儿童来说，是“一期”重要阶段。他们的求知欲望逐渐极度扩张，渴望了解一切，什么都想着手亲自尝试一下。然而我们往往看到是，特别聪明的孩子早在这个阶段，就被一些家长的无知或误导给彻底压抑了!小宇歌幼年，对世界充满好奇。刚出生几天，我把小宇歌放到云南省玉溪公公家门外的松林草地上，解开襁褓，由她仰面躺着。白云一片接一片飞过头顶，这孩子兴奋地望着蓝天，挥舞双拳，使劲儿蹬踹两腿，高兴极了。记得她刚会下地跑时，当年初春，我们和邻居共同在院子里玩，她看到一只蜈蚣爬在潮湿的地上，两眼盯直了蹲那看着这条快跑的小虫子，一声不吭。忽然，她在众目睽睽之下，迅雷不及掩耳，把蜈蚣捏起来就放到了嘴里。当场，院儿里的小哥哥、小姐姐们全惊呆了！逗得我哈哈大笑，她妈妈急得大叫，赶紧生掰开宇歌的小嘴儿，掏出还没来及咽下的蜈蚣。小宇歌反而奇怪地哭了。我抱起她，笑着说：“蜈蚣可不能随便吃呀。”
　　孩子能够对陌生的东西这么好奇并勇于接触，那绝对是好事儿！
　　宇歌的大多兴趣爱好，不少都是三、四岁开发出来的。当时，除了在托儿所、幼儿园学习以外，我还经常有意带她到住家附近的少年之家或儿童活动中心去玩儿，她看到什么，喜欢什么，就由她去参加什么。顺应她的成长需要，开启她的潜在智能，保护她的求知欲。回家我更喜欢和她一起玩儿，同时应她要求，认真教她画、教她做……带她去串门等等。
　　宇歌10岁，给自己制订了一个14岁到上初二时的大致发展规划，共五项，其中之一是在这期间把祖国各省（直辖市、自治区）的主要、有代表性的一些地方，都能自己独立走上一遍，实现其“读万卷书，行万里路，交万名友”的自定目标。此前小宇歌第一次独自远游是在1997年7月18日，晚上18时多，乘的是北京K65次到南京的列车，中途停了几站，整个行程都在夜间。宇歌那年刚进入10岁，正上小学4年级。她从小魄力大，加之“初生牛犊不怕虎”，听说我们同意她独自一人去江南，跳起来双手鼓掌，高兴死了。
　　说实话，看着小宇歌一个小小的、单薄的身影消失在我们面前，我和她妈的内心当时也很复杂。那天我们对她叮嘱了又叮嘱,把她路上可能发生的什么情况如何应付，再次作了提醒。我怕她妈妈到时放不开，对孩子心理有影响，就让爱人在工作单位，由我一个人请假送小宇歌去的北京火车站。我还清楚地记得，她乘的是K65次列车，加厢，硬座，在第118号座位，即全列车最后一节车厢的最后一个座位。车厢是中国大陆20世纪五、六十年代常见的那种老式绿色客车厢。满车都是穷人家，没有座位的人很多。当时正值盛夏，车内一无空调、二无电扇。我对小宇歌说：“宇歌啊，你这次去，如果遇上意外，那就是咱俩最后一面了。爸爸交待你的话都记住了吗？”小宇歌大声说：“嗯，记住了。您放心吧。”我心里难受，跟她说“爸爸怕火车一开，就下不去了；爸爸先下去。在下面看着你。”我临走拜托了周围的旅客，然后找到当班的列车员又作了托付。下得车来，心里一酸，泪，就陡地涌上来了。我不敢走到孩子窗口，站到了列车前头。火车一开，我先往后跑，找到打开车窗向我兴奋挥手的小宇歌，又伸展双臂跟着她往前跑。这，可真是单独放飞了。说不定，一个好好的女儿从此就再也见不着了。我自认为是一个还算坚强的人，但我仍然不能自已，独自站在月台，望着列车驶去的越来越小背影，许久没有离开。
　　有了第一次连续28天、祖国南方苏皖两省、4400多公里圆满胜利的游历，小宇歌探索大千世界的心扉一下子被彻底打开了！她这些年到过不少地方，其中有大城市，如上海、天津、重庆、哈尔滨、广州、乌鲁木齐等等，也有较贫困的地区，如青海的湟中县、湖北大别山上的罗田县……还有革命圣地，延安、井冈山。还有的是从了解地形地貌角度考虑出发由她独自去的，像东北的小兴安岭，东海上的舟山群岛。海南岛、西藏……那全是一个人去的。小到边陲村落，上入蓝天，下潜海底，包括各少数民族地区、陆军、海军、边防军、坦克部队等等，整个都亲自经历过来了。她经过的事、见过的人，那就更多了。最近网上有一篇，本来刊登在团中央《中学生》月刊2005年第9期上的长篇报道《“风影女侠”马宇歌行万里路》，记者甘卫采写介绍的就是宇歌这段经历。
　　我们全家很喜欢一块儿聊天儿。我尤其爱和孩子在两种情况下好好交流，一是我们两人没事躺在床上的时候；一是我们领着她夜深人静上街散步的时候。我多年和孩子在一起的经验是，谈话特别是谈问题，最好捡最好的时候谈，而这两个时候谈，效果比什么时候都好。
　　她上小学三年级，一晚做作业，我又陪她到外面去散散步。走到离家不远的北京人民医院门口，宇歌很想去里面看看。于是，我就跟着她来到了四面通风的急诊部。小宇歌好奇地看着医生、护士，里里外外都在忙着，照顾一间急诊室里的危重病人。经过不知多长时间，非常不幸，那位病人竟在我们眼皮底下，抢救无效去世了。我在身后仔细观察小宇歌的反应。她十分难过，紧紧攥着我的手，跟着那群伤心的家属来到了太平间。 我没阻止她，让她去见证了一个人生命消失的全过程。结果，产生了我俩后来深入探讨人生积极意义的难忘效果。
　　现在的教育存在一个明显缺陷：电门的插头和插座只有一 一对应，才能起作用；如果插头两个眼，插座缺一眼，肯定没用——我们不应控制孩子的好奇求知心，只让孩子了解正面的东西，阻止他（她）全面地认识客观世界与复杂的社会。一般事物都有两面性甚至多重性，满足孩子的好奇心，还要注意让孩子尽量得到完整的认识并善加引导。这样反而往往可以起到意想不到的良好结果。
　　马宇歌，一个四年级时刚过9岁，就被父亲从车站送行独自到千里之外进行学访游历，14岁前利用各种节假日，在家长支持下，只身克服千难万险，只身走遍中国大陆各省(直辖市、自治区)总计31个共200多市、县、乡、村，总计30多万公里，交了一万多名各界朋友，并自2003年起开始踏出国门，继续这一课余持久征程的英勇果敢女孩儿；一个10岁开始，不用讲稿就可应邀站在高大的大学讲坛之上，在阵阵掌声中，随意向台下满堂高校师生发表长篇动人演讲，同时随机圆满回答八方现场提问的小学生；一个从二年级起记日记、写了四十多万字生命成长史的女孩儿（她业已在书籍、通讯社、电视台、广播电台、报纸、杂志等各种媒体上，以多种形式和语文发表400多篇，影响甚巨，上网可查）；还是一个读了600多种中英文各类字书、从初中始，即可同时用双语与中外各届人士，深入进行思想交流或学术探讨的女孩儿……在她的十分不经意间，身上充满今日难得的这些与世界潮流、与人类文明历史息息相通的显著人文气息中，我们确实欣赏到了太多太多令人感动的光芒与震撼人心的成就。但是，当我深入了解到她儿时成长中的一些片断后，才恍然发现，这所有辉煌的背后，一直都有神力在可靠地支撑着她：那是一点为人最本质的原动力――――善心、童心、好奇心！我们每人，原本生来全都拥有这三样。但是，随着岁月流逝，咱们自己、以及许多为人父母者，如今还有多少人，在把这些最不起眼的很平常东西，像宇歌一家那样，始终视之为宝呢？
　　别人浮躁的尘世，迷蒙了你我双眼；让我们反朴归真，从宇歌一家受到感悟，重新找回“孩子成才的人间那串纯金钥匙”吧！

　　[b]]《天津教育报》编后：[/b那些老是不肯放手的父母和老是依赖父母的孩子，总是有这样或那样的理由。看看清华大学建筑学院05级本科新生马宇歌的经历，大家或许会有些感触。
　　马宇歌10岁时从北京两次“下江南”；11岁时，只身去重庆、历成都，最后到达拉萨……宇歌说，小学、初中甚至高中，她都曾外出游历学访。马宇歌的父母竟放心让她只身远游，她也竟然没有走丢，而且还“走”进了十多亿国人向往的举世知名高等学府――清华大学。
　　马宇歌不是没遇到风险，但她说：“人只有经历的事情越多，遇到的风险越多，才会越安全。因为只有经过社会的锤炼，一个人独立处理险情、独立思考的能力才能提高。”